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El recuento ("Der Appell") 

Testimonio de Don Leo de Jong Lustig, sobreviviente del Campo de Concentración de 

Bergen Belsen 

 

Cada uno conoce la sensación de sentir hambre. Perdura hasta que esté saciado. Si no es 

saciado, sigue el hambre. En realidad no empeora, sino simplemente no cesa. Esto último es 

lo que hace al hambre tan insoportable. También si se come una vez al día una sopa aguada 

de nabicol y un pedazo de pan, que mide cuatro centímetros de ancho. Después de esta 

comida, la sensación de hambre es más ardiente, sobre todo cuando ya le han precedido 

algunos meses de padecer hambre. Entonces las fantasías de comida son pensamientos que 

dominan todo. Uno casi no puede pensar en otra cosa. Además te sientes muy débil, porque 

de verdad estás extremadamente débil. Al tener sed en el desierto se ve una fata morgana. 

Al tener hambre no se ve nada. Uno piensa exclusivamente en comer. ¡¡Comer. Comer!!  

 

Aparte de que se está débil, tanto que uno a menudo siente que está por desmayarse, se le 

hinchan los pies; lo llaman edema de hambre. Primero en los tobillos, después en los pies y 

las piernas. Una de las últimas fases es el edema en la cara. Al principio solamente en las 

mañanas, más tarde durante todo el día. Como muchacho de catorce años podía entonces 

hacer un diagnóstico infalible: éste va a durar máximo una semana más. Acertaba siempre. 

Dentro de una semana el cadáver fue retirado.  

 

En el tiempo que la gente todavía estaba en los primeros estados de estar hambrienta, había 

todos los días "Appell". Más tarde ya no se podía. Pero durante mucho tiempo sí se podía 

hacer. Los presos eran contados. Y el número tenía que cuadrar. Con miles de personas, 

esta no era una tarea fácil. A los adultos se les contaba al irse temprano en la mañana al 

trabajo, en el "Arbeitsappell". Más tarde nos contaban a nosotros: Los hombres, mujeres y 

todos los niños que trabajaban o no trabajaban dentro del campo. En seguida los enfermos y 
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muertos del día fueron sumados a los que todavía estaban en vida, y este total tenía que 

cuadrar. Yo creo que nunca cuadraba. Pero de una u otra manera nuestro Lagerälteste 

griego, Albala, lo hacía cuadrar, lo que no siempre fue aceptado.  

 

El más complicado de los que hacían este inventario era el SS-Oberscharführer Lübbe. Era 

un hombre delgado, con anteojos de carey, daba la impresión de un amargado maestro de 

escuela. Su rostro mostraba amargura y odio reprimido. Horas y horas nos dejó parados, a 

veces días enteros, también cuando estaba helado en la "Lünenburger Heide". El frío 

mordía nuestros cuerpos agotados. Pero el sentimiento de hambre era más fuerte que el frío 

y que el dolor en las piernas por estar parado tanto tiempo.  

 

Los presos estaban agrupados según barracas. En el momento que el oficial SS estaba a 

pocos metros de nuestro grupo, el jefe de la barraca gritaba "Mütze……ab" 

(Gorros……sacar), lo que todos hacíamos al mismo tiempo. Y entonces llegaba el gran 

momento. Lübbe contaba las filas de cinco. De vez en cuando cogía una mirada directa de 

Lübbe.  

 

Curiosamente mi desprecio por este hombre y todos sus colegas estaba mezclado en alguna 

parte de mí ser con un sentimiento de admiración. Admiración por su falta de humanidad, 

brutalidad, falta de piedad. Yo experimentaba la misma sensación que se puede sentir al 

admirar la resistencia de un corredor de larga distancia. ¿Podrá hacer todavía el esfuerzo 

para la final? o ¿Ya está agotadísimo?  

 

Lübbe tenía resistencia. Si no cuadraba, podía simplemente desaparecer y volver horas más 

tarde para contarnos de nuevo. Mientras tanto nosotros naturalmente teníamos que quedar 

parados. ¿Cuánto tiempo más nos dejará parados? A pesar que era nuestro esfuerzo, yo lo 

admiraba a él por ello. ¿Cómo no hacerlo? Había sólo una respuesta: era un "Übermensch". 
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En mí, lo sensacional del Appell venció la sensación del hambre. Agotados volvimos a la 

barraca. Con el sentimiento que había presenciado un cautivante partido de fútbol. De 

vuelta a la desolada barraca oliente a sopa de nabo. Extremadamente hambriento, pero de 

algún modo lleno de admiración por la nueva demostración de crueldad que había podido 

experimentar…  

 

Leo de Jong Lustig  

Escrito en Ramat Chen, Israel, alrededor del año 1971 


